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MODÉRATION ET CENTRISME POLITIQUE
EN ANGLETERRE DE 1660 À 1800
Robert Howell GRIFFITHS
La modération n’étant pas une philosophie politique mais plutôt une 
éthique comportementale et culturelle, ce mot et tous ceux qui y sont 
associés sont sujets à caution. Leur complexité d’ordre linguistique 
est mise en évidence par l’analyse de certains textes anglais mar-
quants de la période 1660 à 1689, caractérisés par la quête de l’har-
monie et la conception triadique du classicisme ainsi que par 
l’extrême turbulence politique. Avec l’avènement d’une relative stabi-
lité politique au dix-huitième siècle, la « modération » est davantage 
conçue, sur les plans éthique et esthétique, comme un processus de 
socialisation, et l’art (traité ici au travers de l’architecture et surtout 
de la musique) incarne cette vision d’un monde équilibré et essen-
tiellement statique. Une telle conception est radicalement ébranlée 
par la Révolution française et toute l’ambiguïté aussi bien que la 
fragilité de l’apologie de la modération sont illustrées dans les écrits 
de Edmund Burke.
Mots-clés : modération, anglicanisme, classicisme, Burke, Lally-Tol-
lendal, Angleterre, dix-septième siècle, dix-huitième siècle.
À la fi n des années 1980, à la veille de la célébration du bicentenaire 
de la Révolution française, était publié un livre portant sur les « monar-
chiens », ce mot désignant certains monarchistes constitutionnels (tels 
Malouet, Mounier et Lally-Tollendal) qui jouèrent un rôle primordial 
dans la nouvelle assemblée révolutionnaire jusqu’au rejet de leurs propo-
sitions constitutionnelles à la mi-septembre 1789. L’ouvrage traitait 
essentiellement du rôle persistant qu’ils assumèrent par la suite, bien 
qu’au second plan, en tant que « modérés », pour tenter de trouver une 
voie médiane – tentative nécessairement vouée à l’échec dans le contexte 
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d’une Révolution qui, par défi nition, implique l’affrontement de positions 
très divergentes et une bipolarisation des forces. Ce livre écrit par un 
anglophone en français en raison de l’enthousiasme suscité par l’approche 
du bicentenaire fut intitulé Le Centre perdu, titre sans doute quelque peu 
conjoncturel, car le président Mitterrand pour se faire réélire venait d’ap-
peler de ses vœux une république du centre. Ce titre du livre n’était 
cependant pas dénué de tout fondement car les monarchiens furent les 
premières victimes en septembre 1789, d’une opposition venant de leur 
droite aussi bien que de leur gauche. Ils représentaient un premier exemple 
(mais ce ne sera pas le dernier) de la pratique de la « politique du pire » 
dans l’histoire du parlementarisme français moderne1.
Ce « centrisme » naissant fut la conséquence de leurs propositions 
visant à doter la France d’une nouvelle constitution clairement et étroite-
ment inspirée des pratiques et des principes anglais. L’ombre de l’Angleterre 
plane en effet curieusement sur la plupart des débats de l’Assemblée des 
mois d’août et de septembre. Lors des discussions sur la forme que prendrait 
une déclaration des droits de l’homme, le 19 août, par exemple, Lally-Tol-
lendal, personnage populaire et reconnu pour sa fougue oratoire, n’hésita 
pas à sermonner les Français en leur montrant vers qui ils devraient se 
tourner et de qui ils devraient suivre l’exemple avec déférence2. Il déclarait 
alors, sans aucune ambiguïté (ni subtilité) à propos des Anglais : « [Ils sont] 
le peuple du monde entier qui entend le mieux la science du gouvernement, 
je ne crains pas de le dire, j’avais besoin de le dire, et lorsque nous naissons 
à peine à cette science, en vérité il y a trop de témérité à nous de prétendre 
rabaisser ceux que des siècles de méditations et d’expérience ont éclairés, 
et que la nature n’a pas doués inégalement entre tous les hommes de la 
faculté de penser et de recueillir […] »3. Il est possible de penser que de tels 
excès d’anglomanie (et il y en a eu beaucoup) ne pouvaient que desservir 
les monarchiens auprès de la majorité des députés français qui baignaient 
(1) Robert GRIFFITHS, Le Centre perdu : Malouet et les « monarchiens » dans la Révolution 
française, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1988. Évidemment, il y a eu d’autres « cen-
tres » plus importants et plus durables dans la Révolution, les Feuillants, les Girondins… jusqu’à la 
réaction thermidorienne, quand la dynamique révolutionnaire s’est essouffl ée, un nouveau concept de 
« centre » se défi nissant peu à peu.
(2) Aulard, qui ne cachait guère son antipathie envers les monarchiens, avouait que « de 
tous les monarchiens, un seul avait l’oreille du peuple » (Alphonse AULARD, Les Orateurs de l’Assem-
blée constituante, Paris, 1882, p. 367).
(3) Archives parlementaires, VIII, p. 458. Sur Lally-Tollendal et son rôle dans la Révolution 
française, voir Robert GRIFFITHS, « Lally-Tollendal dans la Révolution française », dans Le portrait de 
Lally-Tollendal : un chef-d’œuvre du musée, Versailles, Musée de la Révolution française, Vizille, et 
Artlys, 2005, p. 34-53.
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alors dans l’euphorie de ces premiers mois de régénération nationale. 
L’échec des monarchiens fut donc total et retentissant : on n’avait pas de 
leçons à recevoir d’un pays rival et ennemi. Il est vrai, néanmoins, que les 
grands philosophes français du siècle des Lumières, surtout Voltaire et 
Montesquieu, avaient souvent brandi l’exemple de l’Angleterre comme 
pays de modération, combinant l’ordre et la liberté.
L’objet de cet article est d’examiner ou de disséquer cette réputation 
de l’Angleterre en tant que pays de la modération et du centrisme politique 
qui souvent en découle. Il s’agit d’une tâche redoutable et périlleuse, 
d’autant qu’il ne s’agit pas d’une philosophie politique clairement énoncée 
et identifi ée (la croyance en une théorisation poussée de ce sujet de la 
modération aboutirait vite à des apories ou à d’étonnantes banalités). Il 
convient plutôt de s’attacher à observer des styles politiques, des attitudes, 
des formes de comportement politique ou même de tempérament (ce 
dernier mot étant à l’origine très proche du terme modération). Il convient 
de repérer également des formes d’expression linguistique et de rhéto-
rique. Il faudrait ajouter que cette « éthique comportementale » (beha-
vioural ethics) est beaucoup plus centrale à la tradition philosophique 
britannique, qui, depuis Duns Scotus au XIIIe siècle jusqu’au « tournant 
linguistique » de ces dernières années, baigne dans l’empirisme et dans le 
pragmatisme, procédant plus par induction que par déduction.
Toute discussion philosophique sur la modération dans l’Angleterre 
du XVIIe et du XVIIIe siècles ramenait d’emblée à l’Antiquité classique, 
l’expression horacienne aurea mediocritas devenant une référence couram-
ment utilisée (the golden mean), Aristote étant bien davantage consulté que 
Platon. C’est dans la Politique d’Aristote que l’idée d’une constitution 
mixte ou « modérée » est développée (en tant que praxis), fondée sur la 
réconciliation d’intérêts divergents du fait de la prépondérance des classes 
moyennes dans les cités grecques (polis) ; mais on se référait encore davan-
tage à l’Éthique d’Aristote, notamment l’Ethique à Nicomaque, où la doc-
trine du juste milieu (meson) dans le comportement humain est développée 
et où la mitoyenneté (mesotes) est postulée comme une vertu personnelle, 
sous la forme suprême de la prudence4. 
(4) ARISTOTE, Ethique à Nicomaque (surtout livre II) et Politique (surtout livres IV et VII). 
Le juste milieu d’Aristote n’est pas forcément le point médian d’un segment, mais plutôt une méta-
phore pour qualifi er un comportement tempéré, évitant les extrêmes des deux bords (voir l’introduction 
de Jonathan Barnes à la traduction anglaise d’Ethique à Nicomaque, Londres, 1976). Les philoso-
phies chinoises et indiennes, surtout le confucianisme, le Daoisme et le Bouddhisme, qui traitent 
amplement du « milieu » et de la modération, fi gurent rarement dans les références anglaises de cette 
époque.
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C’est ce fondement philosophique aristotélicien, combiné sans nul 
doute avec le fondement ouvertement chrétien discuté plus loin qui 
explique le mieux le moralisme ambiant, associé à toute discussion de la 
modération politique dans l’Angleterre moderne. Il n’est ici nullement 
question de défendre la modération en soi : il se peut en effet que tous les 
discours sur ce sujet soient des stratégies de légitimation ou de sublima-
tion visant à conquérir ou à conserver le pouvoir politique ou à asseoir 
une domination sociale, voire une instrumentalisation de facteurs maté-
rialistes ou sociétaux. Le propos est différent : il convient plutôt de relever 
l’extraordinaire persistance (sinon l’omniprésence) du discours du « juste 
milieu » et d’analyser l’utilisation des concepts qui y sont associés5. À cet 
égard, il faut noter que le mot « modération » – de même que les mots 
« centre » ou « milieu » – sont d’un emploi abusif et imprécis. Ils servent 
parfois à occulter une vérité plutôt qu’à l’expliciter, qu’ils soient utilisés 
par les partisans ou par les pourfendeurs de la prétendue « modération » 
ou du soi-disant « centrisme »6. 
Il s’ensuit qu’un très grand nombre de considérations d’ordres 
stratégique, intellectuel et psychologique se dessinent nettement dans 
l’étude de la « modération » dans le débat politique. Il existe tout 
d’abord une dualité fondamentale dans l’usage même du mot : il peut 
renvoyer à un code de conduite (par exemple la volonté d’éviter la vio-
lence) ou à un objectif politique, voire même à une conception idéolo-
gique, une option centriste qui se défi e des « extrêmes ». Mais cette 
option centriste peut elle-même se présenter sous différentes formes. La 
typologie séparant les aspects « inhérents » d’une idéologie de ceux 
purement « positionnels » peut, à cet égard, être utile7. L’option du 
« juste milieu » représente en général une posture et implique l’exis-
tence d’extrêmes par rapport auxquels elle se démarque, ce dont elle tire 
son identité. Mais ce juste milieu est-il motivé par des raisons de conve-
(5) Mes propos sont nécessairement confi nés à un certain consensus entre les classes diri-
geantes et les classes moyennes autour de ce sujet et n’impliquent évidemment pas une absence en 
Grande-Bretagne de toute forme de radicalité politique pendant cette période. Comme antidote à 
toute mièvrerie théorique anglosaxonne à ce sujet, je recommande Alain BADIOU, Second manifeste 
pour la philosophie, Paris, Fayard, 2009.
(6) Concernant la moralité de la modération, Max WEBER (« Le métier et la vocation 
d’homme politique » – Politik als beruf –) fait une distinction importante entre « l’éthique absolue » 
que devrait adopter un écrivain qui n’a rien à perdre à « parler vrai » en toutes situations et une 
« éthique de conséquences » que devraient suivre ceux qui exercent le pouvoir. Sur l’hypocrisie 
politique en Angleterre, voir David RUNCIMAN, Political Hypocrisy : the Mask of Power, from Hobbes 
to Orwell and beyond, Princeton, 2008.
(7) Robert GRIFFITHS, Le Centre perdu, op. cit., p. 10.
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nance et d’opportunisme ou par une acceptation philosophique de ce 
que l’on peut appeler par fatalisme « la force des choses », nager dans 
le sens du courant simplement pour survivre, ou pour s’allier à des 
forces irrésistibles afi n de mieux les contrôler (there is a tide in the 
affairs of men…8) ?
En ce qui concerne le centrisme, les métaphores spatiales sont 
variables : on peut envisager le centre comme le centre d’une sphère 
ou d’un cercle, une conception prégnante dans l’histoire de France, 
depuis le Roi Soleil en passant par le Bonapartisme jusqu’à la notion 
de rassemblement inhérente au Gaullisme. Mais dans son acception 
actuelle, vient plutôt à l’esprit un référentiel linéaire, avec un centre 
situé entre une droite et une gauche. Un tel « centre » peut être soit 
latitudinaire, recherchant ou croyant à un large consensus, soit défi ni 
de façon plus étroite et plus élitiste, son envergure politique s’en 
trouvant en conséquence plus limitée. Quant à la modération en 
général, il convient de garder à l’esprit qu’elle comporte une dualité 
entre fi ns et moyens, que la modération des objectifs ne s’accompagne 
pas nécessairement d’une modération des moyens. C’est la principale 
raison pour laquelle le terme de « modération », en tant que mot 
d’ordre légitimateur, doit être examiné avec le plus grand soin et la 
plus grande circonspection.
*   *   *
Il semble pertinent de débuter cette étude par la Restauration de la 
monarchie en Angleterre en 1660 qui faisait suite à presque vingt années 
de guerre civile, d’agitation et de bouleversements, période souvent 
appelée « la Révolution anglaise »9. Le « sens » de cette révolution ayant 
fait l’objet d’un débat contradictoire entre historiens ces dernières années, 
ne sera pas analysé dans ces pages. Il est important toutefois de rappeler 
que le confl it sous-jacent avait germé dans les grandes convulsions du 
XVIe et du XVIIe siècles, notamment avec les révolutions religieuses 
(8) Marc Antoine, dans Jules César de Shakespeare.
(9) On peut facilement établir un parallèle avec la « restauration » de la monarchie en 
France en 1814 : la question de forger une identité commune s’imposait puisqu’il fallait réconcilier 
des extrêmes qui s’étaient affrontés pendant vingt ans. La précarité de telles tentatives est clairement 
mise en évidence par les titres mêmes de trois livres récents consacrés à divers aspects de ce sujet : 
Pierre ROSANVALLON, La Monarchie Impossible, Paris, Fayard, 1994 ; Pierre Serna, La République des 
Girouettes, Seyssel, Champ Vallon, 2005, et Emmanuel DE WARESQUIEL, Cent Jours : la tentation de 
l’impossible, Paris, Fayard, 2008.
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autour de la Réforme auxquelles il faut ajouter le bouleversement social 
et économique qu’a connu le monde post-féodal avec l’essor du capita-
lisme et l’apparition d’un appareil étatique centralisé. Cependant, si cette 
époque était marquée par d’intenses confl its, elle l’était tout autant par le 
Classicisme. Or, la quête fondamentale de l’époque Classique était la 
résolution des confl its par le triomphe de l’harmonie et de l’ordre. Les 
appels incessants à la modération doivent être perçus à la lumière de ce 
double constat : la réalité politique, mais aussi le « tempérament » de 
l’époque. Ceci nous incite à observer que les mots « consensus » et « har-
monie » (et le mot « modération » errait entre ces deux notions) sont sur 
toutes les lèvres et prononcés parfois avec la plus ferme conviction au 
moment où ils font le plus défaut. 
La meilleure illustration de ceci se trouve dans la célèbre préface 
du Book of Common Prayer de l’Église anglicane, publié en 1662, deux 
ans après le retour du roi Charles II. Ce document, de par son ton triom-
phal sinon triomphaliste, constitue une affi rmation grandiloquente du 
centrisme de l’Église anglicane comme vertu suprême et fondamentale. 
L’importance de ce texte, de sa résonance même, qui défi nit l’anglica-
nisme plus que tout autre, ne peut en aucun cas être exagérée, ne serait-ce 
que par la longévité de ce livre emblématique qui s’est trouvé sur chaque 
banc de chaque église pendant trois cents ans !10 Ce texte multi-séculaire 
mérite une longue citation :
« Il a été dans la sagesse de l’Église d’Angleterre, depuis les premières 
compilations de sa liturgie publique, de garder le moyen entre deux extré-
mités, de trop de rigueur dans le refus, et de trop de complaisance dans 
l’acceptation de toute variation. Car, d’une part, comme l’expérience 
commune nous le montre, lorsqu’on a changé des choses qui avaient été 
judicieusement établies […] des problèmes de tous ordres en ont découlé 
et d’une ampleur bien plus considérable que celle des maux censés être 
réparés ; et d’autre part, les formes particulières de la Liturgie ne méritant 
pas par leur nature d’être altérées […] il est raisonnable qu’après avoir 
pesé la situation selon les exigences des temps et des circonstances, de 
(10) Combien de gens (tout comme moi), pendant trois cents ans, ont-ils jeté un regard 
vague vers ces mots avant de s’endormir pendant un sermon ennuyeux ? Le Book of Common 
Prayer (souvent considéré comme l’un des joyaux fondateurs de la langue anglaise – au même titre 
que la Bible et les œuvres de Shakespeare) n’a commencé à tomber en désuétude qu’à partir des 
années 1960 mais se trouve toujours dans toutes les cathédrales anglicanes, avec cette préface de 
1662. 
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tels changements devraient être apportés si les autorités en place les jugent 
nécessaires ou opportuns »11.
Les cinq pages de cette préface exposent avec clarté cette vertu de 
la modération tant prisée (le mot fi gurant lui-même dans le texte), modé-
ration que nous pouvons interpréter à la fois comme un élément inhérent 
mais susceptible de revêtir diverses formes positionnelles et pragmatiques. 
Il fallait préserver « le Corps et l’essence de la Foi de toute altération qui 
pouvait y porter atteinte insidieusement », mais des changements ont été 
admis dans le but de « préserver la paix et l’unité de l’Église », des adap-
tations telles que la réactualisation de la langue utilisée et la simplifi cation 
de la forme liturgique pour la rendre plus accessible. Ces fondements 
doctrinaux étaient essentiellement les mêmes que ceux du Prayer book 
rédigé plus de cent ans auparavant par l’archevêque Thomas Cranmer, 
principal architecte fondateur de la via media de l’Église anglicane. Cette 
doctrine centrale fut consolidée et reçut sa consécration sous la reine Eli-
zabeth dans les Laws of Ecclesiastical Polity de Richard Hooker, un véri-
table « testament » (en huit volumes) sur la mitoyenneté anglicane.
La nouvelle préface de l’après-restauration n’a donc pas eu besoin 
d’« inventer » un nouveau centre théorique. Mais par son ton conciliant, 
apaisant et lénifi ant, elle a mis l’accent sur la nécessité d’un accommode-
ment raisonnable et d’une évolution adaptée aux circonstances. C’est ici 
précisément que cette soi-disant modération va s’avérer fondamentale-
ment et radicalement trompeuse, car cette restauration de l’anglicanisme 
faisait partie d’une véritable contre-révolution, visant à éradiquer l’héri-
tage idéologique des vingt années précédentes, en rétablissant la censure, 
en réinstaurant les prérogatives de la couronne, allant même jusqu’à 
exclure les puritains et les presbytériens de l’Église et de toute participation 
au gouvernement civil ! Il n’était dès lors plus guère question d’une 
modération facilement identifi able en tant que telle, même si ce document 
(11) « It hath been the wisdom of the Church of England, ever since the fi rst compiling of 
her Publick Liturgy, to keep the mean between the two extremes, of too much stiffness in refusing, 
and of too much easiness in admitting any variation from it. For, as on the one side common expe-
rience sheweth, that where a change hath been made of things advisedly established (no evident 
necessity so requiring) sundry inconveniences have thereupon ensued ; and those many times more 
and greater than the evils that were intended to be remedied by such change : So on the other side, the 
particular forms of Divine worship and the Rites and Ceremonies appointed to be used therein, being 
things in their own nature indifferent, and alterable, and so acknowledged, it is but reasonable, that 
upon weighty and important considerations, according to the various exigency of times and occasions, 
such changes and alterations should be made therein, as to those that are in Authority should from 
time to time seem either necessary or expedient ».
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allait plus tard être interprété d’une façon très différente, comme le phare 
qui allait irradier un message de conciliation, inclusif et même latitudi-
naire12. La prétendue modération de cette préface était bel et bien l’affi r-
mation d’une voie médiane, mais il s’agissait d’une voie étroite, exclusive 
et autoritaire, qui n’avait rien à voir avec la tolérance.
Il en va de même pour ce qui est de l’usage fréquent du mot 
« modération » par les nouveaux propagandistes politiques (qu’on allait 
bientôt appeler « Tories ») qui étaient soucieux de revendiquer une 
monarchie forte13. Leur vision du monde politique était triadique : tout 
comme l’Église se voyait comme la juste mesure centriste entre le 
« papisme » d’un côté et le puritanisme de l’autre, ces Tories déclaraient 
qu’ils se battaient pour le retour à l’ancienne constitution, avec le roi au 
centre mais lié au parlement dans leur conception historique, et qui se 
dressait au milieu entre un gouvernement arbitraire (sous-entendu la 
France) d’un côté et le fanatisme populaire de l’autre (sous-entendu les 
événements récents de la guerre civile). L’éloge de leur propre juste milieu 
s’intégrait à la vision classique de l’harmonie et il est signifi catif que le 
grand poète et dramaturge classique, John Dryden, soit devenu à la fois le 
poète offi ciel du roi (poet laureate) et l’historiographe royal. Dans sa 
célèbre pièce aux accents cornéliens, All for Love, traitant du dilemme 
classique d’Antoine et de Cléopâtre, la préface était dédiée au comte de 
Danby que le poète fl attait en ces termes : « La Modération est sans nul 
doute un signe de grandeur […] pour un ministre de l’État ; un mélange 
si équilibré de vertus qu’il peut faire de lui un isthme entre les deux mers 
menaçantes du pouvoir arbitraire et de l’anarchie sans frein »14.
Le problème toutefois avec la réalité politique de cette période 
particulièrement instable est qu’elle ne cadrait pas parfaitement avec la 
division triadique classique, sur laquelle cette conception littérale de la 
modération était fondée. En effet, le royalisme anglais n’occupait pas 
forcément le terrain du centre. L’inclination du roi vers le catholicisme et 
(12) Cette préface était l’œuvre de Robert Sanderson, évêque de Lincoln, qui, dans d’autres 
écrits, s’attaquait au concept d’une constitution mixte et traitait avec mépris toute idée de souveraineté 
populaire.
(13) C’est à cette réaction royaliste que nous devons l’utilisation généralisée du mot 
« modération » pendant cette période (et surtout à Clarendon et Danby) et non, comme on le pense 
souvent, aux plus progressistes whigs. L’opposition binaire entre whigs et tories au sujet de la modé-
ration et du centrisme n’a guère de pertinence à cette époque. Pour les premières années de la Restau-
ration, consulter J.P. MONTAÑO, Courting the Moderates : Ideology, Propaganda and the Emergence 
of Party, 1660-1678, Newark & Londres, 2002.
(14) Cité par MONTAÑO, op. cit., p. 120. La métaphore utilisée met bien en exergue l’étroi-
tesse de ce prétendu centre !
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vers une alliance avec la France faisait naître un sentiment de nervosité et 
de grande incertitude, une tendance exacerbée par la succession probable 
de son frère, Jacques, dont les sympathies catholiques et pro-françaises 
étaient encore plus marquées que celles de Charles. Cette période a donné 
lieu au fl ux et au refl ux de toutes sortes de courants et de contre-courants, 
y compris le fait qu’un roi qui n’affi chait pas clairement sa foi catholique 
tentait d’instaurer une tolérance religieuse (par des déclarations d’indul-
gence), stratégie qui visait à rallier le soutien des protestants « non-con-
formistes » contre un centre anglican bien enraciné – une sorte de politique 
du pire des deux « extrêmes » !
C’est dans cette même période très tourmentée qu’un autre texte 
important est apparu, circulant tout d’abord sous une forme manuscrite 
puis dans diverses éditions anonymes et piratées, avant d’acquérir rapide-
ment une grande notoriété. Il était l’oeuvre de George Savile, Marquis de 
Halifax, qui peut être considéré comme une sorte de Talleyrand anglais 
dans ces temps troublés, mais dont le texte, à l’instar de la préface du 
Book of Common Prayer, a acquis par la suite un statut et pris une signi-
fi cation bien éloignés des circonstances de crise dans lesquelles il fut 
écrit. Cet ouvrage, intitulé Character of a Trimmer, se construit, ne 
serait-ce qu’implicitement, sur le modèle triadique, mais dans un contexte 
non-religieux, et débute par ces lignes saisissantes : « True virtue hath 
ever been thought a trimmer, and to have its dwelling place midway 
between two extremes »15. Il convient de souligner que le mot anglais 
« trimming », loin de renvoyer à une pure abstraction, possédait, et pos-
sède toujours, un large éventail de sens bien concrets, liés entre autres à la 
menuiserie, à la navigation et au jardinage16. Mais, en partie grâce à la 
renommée de l’ouvrage de Savile, le mot trimmer a commencé à s’appli-
quer à la pratique de l’accommodement politique, c’est-à-dire une posture 
politique de suivisme. Ce mot pouvait avoir (mais pas nécessairement) 
une connotation péjorative (comme le mot « opportunisme ») et il a pu 
être utilisé, au moins dans le cas de Savile, avec une pointe d’ironie17. 
Pourtant s’il y a une trace de scepticisme dans la vision de Savile 
concernant cette attitude de trimming (ainsi qu’une bonne dose de vœux 
(15) « La vraie vertu a toujours été considérée comme un trimmer, qui demeure à égale 
distance des deux extrêmes ». 
(16) En menuiserie, raboter un morceau de bois ; en navigation, ajuster les voiles ; en coif-
fure, faire une coupe d’entretien ; en jardinage, tailler une haie ou tondre les bordures d’un jardin, etc. 
Le mot français « accommoder » avait des sens concrets très proches dans la langue classique.
(17) L’ironie est rarement absente de toute discussion philosophique de la modération 
(comme en témoigne Montaigne dans son essai célèbre).
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pieux – wishful thinking !), le message principal constitue une apologie 
splendide du juste milieu classique. Pour Savile, la monarchie et le com-
monwealth (à savoir le républicanisme radical) représentent les deux 
extrêmes :
« Nous en Angleterre, par un heureux emploi de cette controverse, 
concluons que les deux ont tort et refusons de les prendre pour modèles 
[…] la Monarchie ne laissant aucune liberté aux hommes ; et le Com-
monwealth ne leur laissant aucune quiétude. Nous pensons qu’un sage 
moyen terme entre ces deux extrêmes barbares est celui qui doit être dicté 
par notre aspiration à l’auto-préservation ; et nous pouvons dire que nous 
nous sommes approchés de ce moyen terme beaucoup plus que toute autre 
nation existante ou dont nous ayons eu connaissance par nos lectures 
[…] »18.
On retrouve cette confi ance inébranlable, et même une certaine 
suffi sance, tout au long du texte ; il s’agit moins d’une dissertation rai-
sonnée que de l’expression d’une foi exaltée dans «notre constitution 
bénie dans laquelle la domination et la liberté sont si heureusement récon-
ciliées ». Des analogies musicales et architecturales viennent souvent 
renforcer l’argument : 
« Comme pour toutes les formes de construction le composite est ce 
qu’il y a de meilleur, la nôtre, par une heureuse mixité et par une sélection 
avisée de ce qu’il y a de meilleur chez les autres, est façonnée pour le 
bien-être de ceux qu’elle abrite […] Notre gouvernement est justement 
proportionné – pas de timbales, pas de crescendo contre nature, ni du 
pouvoir ni de la liberté. Alors que dans les monarchies démesurées, la 
raison, l’érudition et la recherche sont bannies […] ici elles sont encoura-
gées et chéries, comme les alliées les plus sûres d’un gouvernement fondé 
sur le droit et la justice »19.
(18) « We in England, by a happy use of this controversy, conclude them both in the wrong, 
and reject them from being our pattern, taking the words in their utmost extent, which is – Monarchy, 
a thing that leaveth men no liberty ; and a Commonwealth, such a one as alloweth them no quiet. We 
think that a wise mean between these two barbarous extremes is that which self-preservation ought to 
dictate to our wishes, and we may say that we have attained to this mean in greater measure than any 
nation now in being, or perhaps any we have read of, though never so much celebrated for the wisdom 
or the felicity of their constitutions ».
(19) « […] as, of all the orders of building, the composite is the best, so ours, by a happy mixture 
and a wise choice of what is best in others, is brought into a form that is our felicity who live under it, and 
the envy of our neighbours that cannot imitate it […] Our government is in a just proportion – no tympany, 
no unnatural swellings either of power or liberty. And whereas in all overgrown monarchies, reason, lear-
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Pour George Savile, cette foi dans un système politique équilibré et 
mixte est ici associée à une culture scientifi que ouverte et éclairée qui, 
dans ses bases d’expérimentation empirique du monde naturel (la révolu-
tion newtonienne), transcende toute explication purement rationnelle. Les 
fi ns et les moyens du gouvernement sont eux aussi imbriqués dans un 
ordre moral bénéfi que et mystique qui permet la justifi cation de ses actions 
futures par l’ordre naturel des choses :
« Il existe un pouvoir caché dans le gouvernement qui serait perdu si 
l’on cherchait à le défi nir, un certain mystère en vertu duquel une nation 
peut en certaines situations critiques être sauvée de la ruine. Mais il faut 
que cela reste un mystère […] ».20
Ce pouvoir caché et mystérieux, gardé en réserve pour les périodes 
de crise, montre que pour Savile la modération n’était pas érigée au rang 
de principe absolu : elle était tout à fait compatible avec la conception 
hobbesienne de l’État, ce qui est annonciateur de la force et de la fermeté 
qui allaient souvent animer l’appareil étatique britannique – la modération 
des fi ns n’étant pas toujours associée à une modération des moyens.
En effet, George Savile savait pertinemment que l’État gouvernait 
avec une main de fer dans un gant de velours car il s’était lui-même trouvé 
au cœur des turbulences politiques des années 1680. Il avait été témoin 
des nombreuses brutalités qui avaient ensanglanté l’Angleterre dans les 
années qui précédèrent les événements soi-disant « glorieux » de 1688 (le 
départ d’un roi catholique et son remplacement par un roi protestant venu 
de l’étranger et prêt à accepter la prééminence du Parlement)21. Il semble-
rait donc que les écrits de Savile sur l’harmonie classique relèvent du 
domaine de la rationalisation mentale qui sous-tend l’affi rmation des 
principes considérés comme fondamentaux à l’époque. Le déroulement 
des événements de 1688 était bien loin de cette conception harmonieuse. 
ning, and inquiry are banished and hanged in effi gy for mutineers, here they are encouraged and cherished, 
as the surest friends to a government established upon the foundation of law and justice ».
(20) « There is a hidden power in government which would be lost if it was defi ned, a certain 
mystery by virtue of which a nation may at some critical times be secured from ruin. But then it must 
be kept a mystery […] ».
(21) Le rôle de Savile était autant celui d’un funambule marchant sur la corde raide que 
celui d’un trimmer : après avoir été le confi dent ambigu de Charles II, il s’allia d’abord avec Jacques 
II puis avec Guillaume d’Orange, qu’il quitta au bout d’un an pour rejoindre l’opposition. Il mourut 
en 1694. Sur Savile, voir l’Introduction de M.N.BROWN à The Works of George Savile, Marquis of 
Halifax, Oxford, 1989, 3 vol. Mes citations sont tirées de COSTIN & WATSON, The Law and Working of 
the Constitution : Documents 1660-1914, Londres, 1961, vol.1, p. 340-342.
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Si l’on prend en compte le contexte de crise et la précipitation qui ont 
conduit à un arrangement de fortune, que l’on pourrait presque qualifi er 
de bricolage, on arriverait sans doute à une interprétation d’une tout autre 
teneur. Mais le mythe quasiment universel d’une solution constitution-
nelle harmonieuse et équilibrée, sur lequel nous reviendrons plus loin, 
s’est imposé et s’est enraciné rapidement et il serait erroné de le décrire 
comme l’opinion partisane des seuls whigs22. Il est en outre crucial de 
noter que Savile a écrit son apologie du juste-milieu britannique et sur 
l’art du compromis politique près de trois ans avant les événements de la 
révolution glorieuse. Ceci démontre qu’il ne s’agit nullement d’un éloge 
prononcé dans le feu de l’action en 1688 et encore moins d’un jugement 
a posteriori. Ce constat s’applique également aux théories de John Locke 
sur le contrat social et le droit d’un peuple à rejeter son monarque23. Ceci 
indique bien que les événements glorieux étaient l’émanation d’un certain 
état d’esprit ambiant et d’attitudes envers la modération et l’accommode-
ment auxquels ils ont donné tout leur sens.
Dans le passage de l’ouvrage de George Savile cité plus haut, il 
était fait référence à des images liées à l’architecture et à la musique. Or, 
ces images étaient bien plus que de simples métaphores, car la théorie 
aussi bien que la pratique architecturale, de même que la composition et 
la performance musicale, constituaient des expressions vivantes de cette 
même mentalité modérée, ces deux formes artistiques incarnant et don-
nant tout leur sens aux codes et aux valeurs politiques24. La recherche de 
l’harmonie politique et sociale se refl était directement dans les travaux de 
reconstruction menés par Wren et Hawkesmoor, qui ont reçu une pléthore 
de commandes après le grand incendie de Londres. Leur œuvre était 
d’inspiration classique, mais dans la plupart des nombreuses églises qu’ils 
ont reconstruites (surtout à Londres), l’on y trouve une mixité dans les 
formes géométriques et dans l’accent mis sur la variété angulaire. Comme 
(22) Le fait que les Tories aussi bien que les Whigs ont fait la Révolution de 1688 est sou-
ligné par Richard PARES, Limited Monarchy in Great Britain in the Eighteenth Century, Londres, 
1957.
(23) Peter Laslett démontre clairement que la célèbre solution modérée et équilibrée éla-
borée par Locke n’était pas en premier lieu une défense abstraite d’un contrat social mais plutôt une 
solution pragmatique à la crise de l’exclusion de l’héritier du trône (par crainte de son allégeance 
catholique) et, quoi qu’il en soit, ces théories avaient été écrites bien avant la publication du texte en 
1690 (voir son Introduction à Locke, Two Treatises of Government, Cambridge, 1960).
(24) Le fondement théorique de cette approche est fourni par Clifford GEERTZ, The Interpre-
tation of Cultures, New York, 1975.
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Wren l’a écrit : « C’est dans la variété que se trouve le moyen terme »25. 
De même, dans la musique de Henry Purcell, notamment dans sa vaste 
production de musique liturgique (son carnet de commande étant aussi 
bien rempli du fait du retour en grâce du chant choral et de l’orgue après 
la répression puritaine de la période précédente), le sens cosmique d’une 
structure harmonique sous-jacente relativement simple est toujours pré-
sent, mais l’ordre est constamment bousculé par les dissonances créées 
par l’inventivité mélodique et harmonique avant que ces dissonances 
trouvent leur résolution ou leur accommodement dans une harmonie 
relativement angulaire26. Dans le cas de Wren et de Hawkesmoor, comme 
dans celui de Purcell, les événements de 1688 n’ont pas constitué une 
césure et n’ont pas eu d’effets perceptibles sur leur œuvre. 
Cette continuité n’enlève rien au fait – mais le renforce plutôt – que 
les événements de la révolution glorieuse soient devenus par la suite le 
mythe le plus puissant de l’histoire britannique moderne et contempo-
raine, un mythe qui a perduré avec une force qui a pénétré de nombreux 
domaines de la vie quotidienne pendant deux cent cinquante ans, voire 
plus. Macaulay, au milieu du XIXe siècle, y a largement contribué en 
donnant un nouvel élan vital à cette interprétation téléologique de la sta-
bilité politique de la Grande-Bretagne qui s’est prolongée dans des cir-
constances bien différentes27. Le mythe, comme nous l’avons vu, prenait 
ses racines dans les mentalités classiques et dans les constructions intel-
lectuelles qui prévalaient au moment des événements qui lui ont donné 
naissance. Mais ce mythe n’a pas eu besoin d’attendre le verdict des his-
(25) « Beauty is a Harmony of Objects, begetting Pleasure by the Eye. There are two Causes 
of Beauty, natural and customary. Natural is from Geometry, consisting in Uniformity (that is 
Equality) and Proportion. Customary Beauty is begotten by the Use of our Senses to those Objects 
which are usually pleasing to us for other Causes… Straight lines are more beautiful than curves ; an 
Object elevated in the Middle is more beautiful than depressed…Variety makes the Mean ». Christo-
pher WREN, Of Architecture..) c.1675, cité par Jacques CARRÉ & Pierre DUBOIS, The Arts in Britain : 
from the Stuarts to Victoria, Paris, 2001, p. 16-17.
(26) En termes musicaux, la prédominance de cadences plagales renforce cette « angula-
rité » et la solidité de la structure harmonique fondamentale dans les compositions liturgiques de 
Purcell. Le tempérament (ci-après, n.36) était déjà une préoccupation majeure des théoriciens de la 
musique.
(27) Cet article est le premier d’un triptyque qui a pour but de retracer l’emprise extraordi-
naire de la modération, et par extension celle du centrisme politique, sur la vie britannique depuis le 
dix-septième siècle. Le deuxième article traitera du dix-neuvième siècle où le mythe a perduré dans 
une ère de mouvement intellectuel et de tensions binaires bien différente de la vision épistémologique 
statique du dix-huitième siècle décrite ici. Le troisième article s’attache à expliquer et à illustrer la 
domination persistante mais changeante de la modération et du centrisme dans la vie politique britan-
nique du vingtième siècle, en dépit du soi-disant rejet de la « Whig interpretation of History ». 
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toriens pour devenir une forme sacralisée de satisfaction nationale, 
notamment après que de nouvelles turbulences et la résolution des pro-
blèmes dynastiques (les deux reines, Mary et Anne, ne laissant aucun 
héritier direct au trône) conduisirent à l’heureuse accession au pouvoir 
des hanovriens en 1714.
C’est précisément à cette époque que s’est épanouie une forme 
plus « arrondie », encore plus « suffi sante » et plus « extravertie » du 
tempérament politique de modération. Ce tempérament était toujours 
sous-tendu par le mythe d’une harmonie naturelle propre à la société 
civilisée, dont les fondations, plutôt que d’être sapées par les menaces 
politiques et sociales qui ne tarderaient pas à poindre, n’en ont été que 
renforcées. On pourrait même parler d’une euphorie nationale qui s’est 
généralisée après la stabilisation de la situation politique à partir de 1714. 
Le mythe s’inscrivait toujours dans le cadre épistémologique statique du 
classicisme. De plus, à la lumière de l’héritage de la « révolution scienti-
fi que », l’ordre politique était conçu comme étant parfaitement et naturel-
lement équilibré, ou plutôt comme une mécanique dont toutes les pièces 
étaient censées s’imbriquer pour former un tout harmonieux. Ce méca-
nisme n’était cependant pas entièrement autonome, la machine ayant 
besoin de l’intervention extérieure d’un « modérateur » pour effectuer de 
petits ajustements (trimming), le bon fonctionnement du tout résultant 
d’un processus continu d’expérimentation. 
Cette conception empirique était renforcée par la théorie de Locke 
sur l’acquisition expérimentale de la connaissance. En affi rmant que 
« toute connaissance est fondée sur, et ultimement découle des sens […] 
ou des sensations », il accordait un rôle central à chaque individu. Les 
règles devaient être découvertes (et « senties » autant que « pensées ») 
par chacun, plutôt qu’imposées par une autorité extérieure « classique ». 
Par conséquent, c’est par le biais d’un processus de socialisation que la 
« modération » est devenue une norme comportementale, non seulement 
pour faire montre de bon goût et de bienséance, mais pour assurer ce 
faisant la stabilité sociale. Cette forme philosophique de modération était 
omniprésente, en tant que moyen essentiel afi n d’appréhender tous les 
aspects de la vie et elle coexistait harmonieusement avec toute la panoplie 
des instruments répressifs dont l’État pouvait faire usage, précisément 
pour maintenir sa stabilité.
De surcroît, l’ubiquité de la « modération » s’est amplifi ée pro-
gressivement, avec l’essor des « classes moyennes » tout au long du XVIIIe 
siècle. L’idée se répandait de plus en plus d’une vertu qui commençait, et 
fi nissait peut-être, avec les classes moyennes. Comme Jonathan Swift l’a 
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exprimé, avec son ton moqueur et incisif, ces dernières « n’étaient pas 
plus dévoyées de la voie de la vertu par l’ambition qu’elles n’en étaient 
détournées par la pauvreté ». Les moralistes de l’Église anglicane, 
animés par une vision bienveillante de la nature humaine, les considé-
raient comme les dépositaires d’une « moralité naturelle », « libre des 
vices des couches supérieures comme de ceux des couches inférieures 
de l’humanité ». Cette même foi dans la mitoyenneté poussait le « poète 
du roi » George III, William Whitehead, à affi rmer solennellement : 
« Les Grands vous ne fuirez, ni ne courtiserez
Toujours au beau milieu ainsi vous resterez »28 
De fait, le mot « modération » est devenu un véritable lieu commun 
au XVIIIe siècle et il faudrait un article beaucoup plus long pour donner la 
pleine mesure de son utilisation dans une profusion d’œuvres littéraires 
imaginatives de cette époque. Des livres de tous genres, et de toutes 
orientations, Tories et Whigs confondus, ont, soit fait l’éloge de la modé-
ration, soit l’ont utilisée comme le tain d’un miroir pour mieux projeter 
l’incongruité, voire le grotesque, du comportement humain jamais à la 
hauteur de la norme ou de cet idéal. La satire ne s’est jamais aussi bien 
portée que sous le règne de la modération29.
L’Église elle-même n’était pas épargnée par ce « modérantisme » 
ambiant. La plupart des prélats avaient fi ni par accepter la Révolution de 
1688, non seulement du fait de leurs convictions anti-catholiques, mais 
également en raison de leur engagement de longue date en faveur d’une 
monarchie limitée et équilibrée. De nombreux sermons traitant de la 
modération en tant que vertu chrétienne furent écrits et publiés durant 
l’année fatidique de 1688/89, la Bible offi cielle anglaise apportant sa 
propre contribution en prêtant à Saint Paul ces paroles pleines d’exaltation 
(qui peuvent résonner presque comme un oxymore, aujourd’hui) : 
« Rejoice ! Let your moderation be known unto all men. The Lord is at 
hand »30. Pour les membres du clergé qui restaient attachés à la tradition 
(28) Swift, Drapier Letters ; Butler, Fifteen Sermons, Whitehead, A Charge to the Poets ; (en 
anglais : « Nor shun nor court the great, Your truest Centre is in the middle state »), tous les trois cités 
par Paul LANGFORD, Public Life and the propertied Englishman, 1689-1798, Oxford, 1991, p. 477-478.
(29) Ci-après une liste, évidemment non-exhaustive, de dix auteurs dont les écrits illustrent 
l’omniprésence et l’ambivalence de la modération : Addison, Steele, Pope, Defoe, Swift, Fielding, 
Goldsmith, Hume, Sterne, et Johnson.
(30) Epître de Paul aux Philippiens, ch.4, v. 4-5. À la place de moderation, La New English 
Bible (1961) donne magnanimity ; la Bible de Jérusalem donne en français modération mais d’autres 
traductions modernes donnent bienveillance, bonté ou douceur (cette dernière est la traduction protes-
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erastienne, et qui ressentaient de la nostalgie pour une monarchie d’es-
sence divine, la forme triadique de la sainte Trinité pouvait être transposée 
à la forme triadique de la constitution britannique (le Roi, les Lords et les 
Communes). Le devoir sacré d’obéissance à cette constitution s’imposait 
de lui-même31. Toutefois, suite au Toleration Act de 1689, l’épanouisse-
ment au sein de l’Église, et même au-delà, d’une tolérance authentique et 
généralisée constitue une évolution beaucoup plus importante et plus 
durable que les ajustements mineurs effectués par quelques évêques pour 
rester dans le giron de l’Église anglicane. Au XVIIIe siècle, l’Église s’est 
trouvé renforcée par le fait qu’elle était au diapason des idéaux d’équi-
libre, de proportion et d’harmonie de l’époque des Lumières et qu’elle se 
mariait parfaitement avec la notion de « politesse » si présente dans la 
culture émergente. Le mot même de « latitudinaires » (latitudinarians) 
utilisé pour décrire un grand nombre de ces « modérés éclairés » s’accorde 
avec le schéma linéaire de la modération évoqué plus haut32. Ces derniers 
étaient « irénistes » – certains occupant de hautes fonctions dans l’Église 
et dans les Universités – et, dans l’esprit des Lumières, ils prenaient au 
pied de la lettre les éléments inclusifs et permissifs de la célèbre préface 
de 1662, plutôt que d’adhérer au sens douteux et étroit que lui conférait 
l’évêque Sanderson qui en fut l’auteur. Leur modération est en effet 
devenue si extensible et élastique que, pour certains d’entre eux, presque 
toute la doctrine théologique s’est effritée, ne laissant subsister qu’un 
vague déisme éclairé (que nous pourrions qualifi er, pour des ecclésiastes, 
d’« extrême modération » !). Leur éthique de modération était sans nul 
doute l’antithèse du fanatisme fondamentaliste. Dans cet éloge de la 
modération, cependant, il convient de souligner que la tolérance ne s’ap-
pliquait généralement pas aux catholiques et que les « Test Acts » faisaient 
tante de Louis Segond). Le mot sophrosune comportait déjà un sens vague dans l’antiquité grecque, 
ainsi que le grec biblique epieikes. J’ai consulté les sermons suivants : Samuel MASTERS : Christian 
temper of moderation : described and recommended in a sermon before the Rt.Hon the Lord Mayor and 
court of aldermen at GuildHall Chapel, 26 janvier 1689 ; Timothy PULLER, Moderation of the Church of 
England considered as useful for allaying the present distempers which the indisposition of the time 
hath contracted (s.d.).
(31) C’est à cette époque que la théorie séduisante de la constitution britannique équi-
librée, dans laquelle une forme triadique (roi, lords et communes) conjugue avec une autre 
(exécutif, législatif et judiciaire) (avec ses célèbres checks and balances), trouve son interpréta-
tion classique dans les commentaires de Montesquieu (1748) et de Blackstone (1765-1769). (Ce 
constitutionnalisme juridique et classique est au moins en partie une émanation de la culture 
générale traitée ici).
(32) L’utilisation accrue par l’Église des termes high, low aussi bien que broad pour carac-
tériser ses différentes tendances, surtout au XIXe siècle, rend la représentation topographique plus 
compliquée.
135MODÉRATION ET CENTRISME POLITIQUE EN ANGLETERRE DE 1660 À 1800
en sorte que l’Église anglicane pût contrôler les postes de responsabilité 
publique, conservant ainsi son hégémonie sociale et politique. À cet 
égard, ce sont le Toleration Act et les Test Acts conjugués qui ont récem-
ment été jugés comme « un compromis maladroit qui s’est fi gé en un 
système durable » (de fait jusqu’à la fi n des années 1820)33.
S’il est vrai qu’il y a eu une tendance de désacralisation de la reli-
gion dans l’Angleterre du XVIIIe siècle, il y a eu une tendance opposée de 
sacralisation de l’art. De nombreux écrits ont été consacrés à l’épanouis-
sement des arts au cours de cette période et les recherches menées par des 
anglicistes français ont particulièrement mis l’accent sur le contexte social 
de l’architecture, de la création de jardins paysagers, et de la peinture34. 
En architecture est apparue une forme adoucie du palladianisme, par 
exemple, et l’architecte Vanbrugh a « tempéré » la rigueur symétrique du 
classicisme français en incorporant des arrondis qui ont rendu ses country 
houses, en dépit de leur caractère grandiose et de leur fi erté, plus confor-
tables que leurs équivalents français. C’était particulièrement le cas des 
jardins paysagers qui entouraient les country houses des « gens aisés » (et 
pas seulement de l’aristocratie) : les irrégularités de la nature y étaient 
« tempérées », avec des sentiers et des ruisseaux décrivant des courbes 
sur le fl anc de collines ombragées de bosquets, ne laissant que quelques 
ouvertures permettant d’admirer ici ou là un monument classique ou 
un temple de la raison. Le résultat était un mélange de naturel et d’arti-
fi ciel. Comme le faisait remarquer le célèbre paysagiste Humphrey 
Repton, « L’aspect soigné, la simplicité et l’élégance des jardins anglais 
constituent un juste milieu entre la rudesse de la nature et la raideur de 
l’art ; de la même manière que la constitution anglaise est le juste milieu 
entre la liberté des sauvages et la contrainte d’un gouvernement despo-
tique » 35.
Mais c’est surtout la musique qui est devenue prépondérante en 
tant qu’indicateur du « tempérament de l’époque » (the temper of the 
(33) J. WALSH, C. HAYDON C., S. TAYLOR., The Church of England c.1689 - c.1833, Cam-
bridge, 1993, p.61 : « This somewhat ungainly compromise congealed into a durable system ».
(34) Voir Jacques CARRÉ, « Franc-maçonnerie et palladianisme en Angleterre (1715-1735) », 
dans J-L JAM (dir.), Eclectisme et cohérences des Lumières, Paris, 1992 ; J.CARRÉ, I.BAUDINO et 
F. OGÉE (dir.), Art et Nation : la fondation de la Royal Academy of Arts 1768-1836, Paris, 2004 ; 
J. CARRÉ et Pierre DUBOIS, The Arts in Britain : from the Stuarts to Victoria, Paris, 2001 ; Michel 
BARIDON, Le jardin paysager anglais au dix-huitième siècle, Dijon, 2000. Voir aussi John BREWER, 
The Pleasures of the Imagination : English culture in the eighteenth century, Londres, 1997 ; Ruth 
SMITH, Handel’s Oratorios and Eighteenth-Century Thought, Cambridge, 1995.
(35) Cité par John CANNON, « Georgian landscape », The Historian (n° 57, 1998), p. 9. Voir 
aussi BARIDON, op. cit. p. 47.
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times). Puisque l’ouïe pouvait désormais être perçue comme l’un des 
premiers sens affectifs lockéens, et donc comme une clef de connaissance, 
la musique n’était plus en premier lieu l’émanation de l’harmonie pure de 
l’univers mais (de par sa nécessaire « impureté »36) elle devenait une 
activité sociale de premier plan : l’harmonie musicale se confondait 
naturellement avec l’harmonie sociale. Dans ce contexte, Georg Friedrich 
Haendel (né et éduqué dans un pays étranger, tout comme les nouveaux 
rois d’Angleterre) est devenu une véritable célébrité dans le nouvel espace 
social et artistique. Il est même entré par la suite dans le panthéon des 
icônes de l’identité anglaise, son statut et la renommée de son œuvre 
connaissant en outre un crescendo depuis l’époque victorienne. Il n’est 
possible que d’énumérer quelques-unes des multiples raisons qui lui ont 
valu ce statut emblématique : le succès populaire de l’oratorio en tant que 
forme musicale associée à un contenu touchant au domaine du sacré et du 
patriotisme, l’écriture d’œuvres musicales dédiées aux cérémonies royales 
et nationales, sans parler du caractère « sublime » – pour reprendre le 
terme esthétique en vogue à l’époque – de sa musique37. 
Mais il est surtout pertinent pour nous de relever que l’œuvre 
de Haendel était en consonance avec la modération qui caractérisait 
l’état d’esprit de l’époque. Il y a dans sa musique une alliance, un 
mé lange bien proportionné de l’harmonie et de la mélodie, avec une 
richesse et une variété de tonalités et de lignes mélodiques plus arrondies 
qui ont touché un auditoire venant de plus en plus nombreux assister aux 
concerts publics. L’oratorio, né en Italie, était une composition mixte 
(voix solo, chœur, orchestre, orgue), souple et variée, libérée de toute 
contrainte stricte ; cette nouvelle forme musicale était ainsi tout à fait 
adaptée pour être jouée dans un théâtre, une grande salle, et plus tard dans 
les églises. Les oratorios ne traitaient pas toujours de thèmes religieux. 
Haendel, pour rompre avec l’opéra italien dont il avait été le grand maître 
pendant vingt ans, genre cependant considéré par beaucoup comme fri-
(36) La pureté mathématique de l’harmonie musicale, telle qu’elle avait été comprise par 
les Grecs, ne pouvait survivre au développement de tonalités multiples et aux modulations qui s’en-
suivent dès le seizième siècle – sans la prolifération de dissonances inacceptables à l’oreille. La 
« modération » et le compromis devaient dès lors être acceptés pour accommoder ces impuretés 
acoustiques, ce qu’on appelle « tempérament ». Pour une excellente appréciation du lien entre la 
théorie musicale et l’ordre social au XVIIIe siècle, voir Pierre DUBOIS, « L’orgue, la musique sacrée et 
l’église anglicane », Dix-Huitième Siècle, 2004, p. 557-572.
(37) Pour la signifi cation socio-politique de Haendel, voir CARRÉ & DUBOIS, op.cit., aussi 
BREWER, op.cit., Linda COLLEY, Britons : Forging the Nation 1707-1837, Newhaven, Conn., 1992, et 
Tim BLANNING, The Triumph of Music, Londres, 2008.
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vole, baroque, et non-anglais, eut l’idée de génie de donner une forme 
dramatique et musicale aux deux poèmes du jeune Milton, composés plus 
de cent ans avant, et qui traitent des deux humeurs opposées, L’Allegro et 
Il Penseroso, pour en faire une Ode pastorale en hommage au caractère 
anglais. Il semblerait que Haendel lui-même ait jugé cette dualité de sujets 
comme incomplète et manquant d’équilibre sans l’adjonction d’une troi-
sième partie réconciliant les deux « extrêmes » pour aboutir à la forme 
triadique du dessein moral : L’Allegro, Il Penserose…ed Il Moderato ! Les 
paroles de Il Moderato n’étaient hélas pas de Milton mais ont dû être 
écrites à la dernière minute par le librettiste, Charles Jennings (qui 
deviendra célèbre pour ses compilations d’extraits de la Bible dans les 
grands oratorios de Haendel). Dans les paroles de Il Moderato fi gurent les 
extraits suivants :
« Keep as of old the middle way
Nor deeply sad, nor idly gay
Kindly teach how blest they are
Who nature’s equal rules obey
Who safely steer two rocks between 
And prudent keep the golden mean
(Choeur fi nal) Thy pleasures, Moderation, give
In them alone we truly live ».
Il n’y a ici aucune fausse rhétorique (mais plutôt mediocritas, sans 
aurea). Cette œuvre en trois parties n’a pas connu un grand succès (mais le 
Messie allait suivre six mois après). Il est cependant essentiel de préciser 
que la musique de Il Moderato est d’une grande beauté, avec de nombreuses 
nuances pleines de délicatesse, et certains passages sublimes.
*   *   *
Les dix grands écrivains du XVIIIe siècle, évoqués plus haut (n.29) 
comme refl étant ou réagissant contre la modération de leur époque, étaient 
tous morts avant le déclenchement en France des événements révolution-
naires de 1789. Mais un autre était, lui, bien vivant, et, à soixante ans, 
Edmund Burke a encore accru sa notoriété en tant que polémiste politique 
en publiant son œuvre la plus célèbre, Refl ections on the Revolution in 
France, le réquisitoire le plus complet et le plus virulent contre ce qu’il 
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décrivait lui-même comme « la révolution la plus étonnante qui soit 
jamais survenue dans le monde »38.
Burke était à la fois l’apologiste de la modération tout en étant 
lui-même à certains égards le moins modéré de tous. Avec sa liberté 
d’esprit ravageuse et son discours fl euri, il n’avait pas le tempérament 
politique d’un modéré, ni l’opportunisme ou le sens de trimming sou-
vent nécessaire pour réussir en politique, malgré ses trente années en 
tant que parlementaire. Ses convictions fortes et non-conformistes 
exprimées sur divers sujets (ses positions sur l’Irlande, son pays natal, 
sur les colonies d’Amérique et des Indes) avaient fait de lui un outsider, 
qui n’a jamais occupé un poste ministériel important. C’est pourquoi 
ses écrits prolifi ques constituent un témoignage sans pareil sur son 
époque, une illustration probante de l’ambiguïté et l’ambivalence de la 
modération39. 
Burke vitupérait contre la notion d’une politique fondée sur les 
idées abstraites érigées en valeur absolue. Burke était un relativiste et un 
pragmatiste, sinon un sceptique, dans la mesure où il se référait constam-
ment à ce qui est plutôt qu’à ce qui devrait être. Le mot « prudence » 
revient sans cesse dans ses conseils. Les Réfl exions foisonnent de décla-
rations telles que : « Tout Gouvernement, ou même tout bienfait ou toute 
jouissance humaine, toute vertu, et tout acte prudent, est fondé sur le 
compromis et sur le marchandage »40. Ceci le poussait à rejeter toute 
systématisation des idées politiques et à s’en tenir à une fi liation classique 
élaborée à partir du modèle triadique. Il ne pouvait donc que rejeter l’uni-
cité et l’indivisibilité des nouveaux droits français, construits sur une 
vision binaire, qui allait façonner la pensée du XIXe siècle, avec le bien et 
le bon d’un côté, et le mal et le mauvais de l’autre. 
« Le meilleur moyen de se concilier l’opinion, de lui faire admettre 
leurs actes et leurs projets, consiste en effet à la persuader qu’il n’y a pas 
de tiers parti entre eux et la tyrannie la plus odieuse que puissent nous 
décrire les annales du passé ou l’imagination du poète. C’est à peine si de 
(38) Edmund BURKE, Refl ections on the Revolution in France…, Londres, 1790. Les pas-
sages cités ici sont tirés de la traduction française de Pierre ANDLER, Réfl exions sur la révolution de 
France, Hachette, 1989.
(39) Je me limite ici à ses commentaires sur la Révolution française. Pour sa vie et ses idées 
générales,voir Robert GRIFFITHS, « Edmund Burke et la genèse du conservatisme britannique » dans 
Maurice CHRÉTIEN (dir.), Penseurs Conservateurs au Royaume-Uni, Lyon, PUL, 2008, p. 13-32.
(40) Réfl exions, p. 27.
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telles balivernes méritent d’être regardées comme des sophismes. Ce n’est 
rien autre chose que de l’impudence pure et simple. Ces penseurs 
n’auraient-ils donc jamais entendu parler, dans la vaste orbite des mondes 
de la théorie et de la pratique, d’aucune chose mitoyenne entre le despo-
tisme d’un monarque et le despotisme de la multitude ? » 41
« Les “droits” dont nous parlent ces théoriciens ont tous le même 
caractère absolu ; autant ils sont vrais métaphysiquement, autant ils sont 
faux moralement et politiquement. Les droits de l’homme se situent dans 
une sorte de juste milieu qu’il est impossible de défi nir, mais qu’il n’est 
pas impossible de discerner. En ce qui concerne le gouvernement de la 
cité, les droits de l’homme consistent dans les avantages qu’il lui procure ; 
or ces avantages résultent souvent d’un équilibre entre plusieurs biens ; et 
de compromis entre un bien et un mal, et même parfois entre deux 
maux »42.
Cette affi rmation des bénéfi ces d’un gouvernement « modéré », ou 
« tempéré », ne s’appliquait pas seulement à l’Angleterre mais aux prati-
ques gouvernementales traditionnelles françaises, qui, malgré tous leurs 
défauts que Burke lui-même concédait, avait pour objectif principal la 
réconciliation (ou modération – l’acte de modérer) des intérêts divergents, 
pratiques que les Français avaient désormais stupidement rejetées pour 
imposer un universalisme abstrait qui conduirait inéluctablement à la 
tyrannie.
« Vous possédiez dans vos vieux états la variété d’organes correspon-
dant à la variété des classes dont votre communauté était heureusement 
composée ; vous aviez tout ce jeu des combinaisons et des oppositions 
d’intérêts, ce système d’action et de réaction qui, dans le monde politique 
comme dans le monde naturel, fait naître l’harmonie du choc de toutes les 
forces discordantes ; ces confl its d’intérêts, que vous regardiez comme 
une si grande tare de votre ancienne constitution ainsi que de la nôtre, 
opposent une barrière salutaire à toutes les résolutions précipitées ; ils 
font de la délibération non pas un choix mais une nécessité ; ils assujettis-
sent tout changement au compromis, lequel implique par nature la modé-
ration ; et en imposant aux entreprises des uns et des autres des 
tempéraments, ils préviennent les maux et les souffrances qu’entraîne 
toute réforme brutale, sommaire et sans concession, de même qu’ils 
(41) Ibid., p. 157. 
(42) Ibid., p. 78-79.
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opposent une digue infranchissable aux débordements de tout pouvoir 
arbitraire, celui des tyrans comme celui des foules […] »43.
Mais la rhétorique de Burke ne s’arrêtait pas à cette analyse clas-
sique, triadique et raisonnable, empreinte de nostalgie. Les Réfl exions ne 
constituent pas un traité philosophique bien ordonné ; il s’agit essentiel-
lement d’un long discours fl euve qui comportait aussi de grands tour-
billons d’écume. On ne pouvait qu’être subjugué par la puissance de sa 
rhétorique utilisée comme une arme de destruction massive : l’émotion 
palpitante, l’ironie tranchante, le sarcasme, la dérision, entièrement 
dirigés contre les révolutionnaires/métaphysiciens français que Burke 
traitait avec mépris de « gens de lettres éclairés », éructant des discours 
remplis d’abstractions philosophiques qu’ils essayaient d’appliquer aveu-
glement à la politique quotidienne. Pour Burke, ces révolutionnaires 
n’étaient rien d’autre qu’un petit groupe d’enfants tapageurs jouant avec 
le feu :
« Parce qu’une-demi-douzaine de sauterelles, cachées sous la fougère, 
font retentir la prairie de leur grésillement importun, tandis que des mil-
liers de beaux bestiaux, couchés à l’ombre du chêne britannique, ruminent 
en silence, n’allez pas imaginer que ceux qui font du bruit soient les seuls 
habitants de la prairie, ni qu’ils soient nécessairement très nombreux ; ni 
qu’ils soient somme toute autre chose que des insectes d’un jour – bruyants 
certes, et agaçants, mais rien que des petites bêtes malingres et rabougries, 
qui vont en sautillant d’un brin d’herbe à l’autre »44.
Ces effusions satiriques ne se sont pas adoucies dans les six 
années qui ont suivi la publication des Réfl exions, mais elles se sont au 
contraire radicalisées, perdant de leur subtilité et de leur spiritualité, 
laissant de côté toute référence à la modération et au compromis, pour 
faire place à un matraquage tous azimuts contre le germe révolutionnaire 
qu’il fallait éradiquer par tous les moyens. Dans ce glissement vers 
l’acceptation par Burke d’un confl it que l’on pourrait qualifi er de totali-
tariste, les historiens ont négligé un aspect mineur mais signifi catif : 
l’âpre querelle qui éclata en 1791 entre Burke et les premiers « modérés » 
de la Révolution française, les monarchiens, qui, bientôt réfugiés à 
Londres, essayèrent de résister à la bipolarisation du confl it idéologique. 
(43) Ibid., p. 44-45.
(44) Ibid., p. 108.
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Sans nous étendre ici sur ce différend45, notons la pertinence de certains 
arguments de Lally-Tollendal, ce même Lally qui avait prononcé des 
louanges si extravagantes de l’Angleterre devant l’Assemblée nationale 
en 1789. Combattant Burke sur son propre terrain de l’empirisme et du 
pragmatisme, il insistait à son tour sur la nécessité de prendre en compte 
ce qui est plutôt que ce qui devrait être. La menace d’une invasion de la 
France aurait pour effet d’offrir aux Jacobins comme cadeau un rallie-
ment des patriotes pour sauver la patrie en danger (« on aura donné aux 
scélérats une armée d’honnêtes gens ») ; de même, Lally faisait remar-
quer à Burke qu’après l’incendie de Londres de 1666, personne n’aurait 
songé à reconstruire la ville en lui conservant son ancienne forme. En 
bref, la Révolution était désormais un fait accompli et incontournable. 
Elle appartenait à l’histoire de France et constituait donc une force avec 
laquelle Burke lui-même, en raison de son approche historiciste et 
organiciste, aurait logiquement dû s’accommoder, plutôt que de cher-
cher à l’éradiquer46. Mais Burke restait sourd. Les monarchiens n’étaient 
à ses yeux que des traîtres et devaient être pendus47. Dans ses tout der-
niers écrits, les Lettres sur une paix régicide, remarquables par leur 
intempérance, Burke, agonisant, fulminait contre toute politique de 
compromis.
C’était là l’autre facette de Burke. S’agissait-il d’un « dérapage » 
fi nal, ou, au fond, cette facette n’était-elle pas le tain du miroir où se 
refl était le Burke qui avait prêché la prudence et la modération ? On pour-
rait soutenir en effet que, toujours fi dèle à ses convictions pragmatiques, 
il s’était simplement adapté aux circonstances qui, elles, avaient changé. 
Il ne s’agirait là que du dilemme classique des modérés face à une situa-
tion extrême de crise, dans laquelle la défense de la modération en tant 
que fi n implique le recours à des moyens radicaux (ou immodérés)48.
(45) Voir Robert GRIFFITHS : « Throwing caution to the revolutionary wind? Refl ections on 
Edmund Burke’s “philosophy of cautious compromise” », dans C.BARFOOT & T.D.HAAN (dir.), Tropes 
of Revolution : Writers reactions to real and imagined revolutions, Dutch Quarterly Review n° 9, 
Amsterdam, 1989, p. 27-45 ; et aussi Portrait de Lally-Tollendal, op.cit., p. 34-52.
(46) LALLY-TOLLENDAL, Lettre écrite au très-honorable Edmund Burke, membre du parle-
ment d’Angleterre, Florence, 1791 ; Post-Scriptum d’une Lettre […] à M.Burke, s.l., 1791 ; Seconde 
Lettre […] à M.Burke, Londres, 8 mars 1792.
(47) BURKE, Remarks on the Policy of the Allies with Respect to France (1793), dans 
L.G.MITCHELL (dir.), The Writings and Speeches of Edmund Burke, vol.VIII, Oxford, 1989, p. 477 ; 
The Autobiography of Arthur Young, Londres, 1898, p. 259.
(48) Ce dilemme est discuté d’une façon très lucide par un autre monarchien, Montlosier, 
dans un essai écrit un an avant la mort de Burke, Des effets de la violence et de la modération dans 
les affaires de France (voir GRIFFITHS, Le Centre perdu, op. cit., chap.VII, « L’ambiguïté de la modé-
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Mais il y a peut-être une autre explication à ce « dérapage » que je 
ne ferai que suggérer ici, et qui, pour notre sujet, nous ramène à l’impor-
tance de l’esthétique et aux liens étroits qui existent entre l’esthétique et 
l’éthique. L’un des premiers ouvrages de Burke, écrit plus de quarante ans 
auparavant, était La Recherche philosophique sur l’origine de nos idées 
du sublime et du beau, et cet ouvrage est souvent considéré comme ayant 
une importance secondaire dans sa philosophie politique49. Mais, comme 
nous l’avons suggéré, la vision politique de Burke était fondée tout autant 
sur les passions que sur les idées rationnelles. Dans cet ouvrage de jeu-
nesse, Burke n’associe pas le sublime avec la beauté suprême incarnée 
dans la perfection de l’harmonie et de l’ordre, selon la grande tradition 
classique, mais il conçoit le sublime comme émanant essentiellement des 
passions, et, plus particulièrement, des sentiments extrêmes de la peur et 
de la terreur. L’attirance de la mort peut nous conduire à éprouver un 
certain plaisir dans la contemplation des horreurs subies par autrui. En 
suivant ce raisonnement, on peut conclure que Burke, dans ses dernières 
années, concevait le cataclysme de la Révolution française comme un 
« faux sublime »50. Ce qui laisse à penser que le vrai sublime serait la 
contemplation « remplie de terreur » (traduction littérale du mot anglais 
awful) du pouvoir de la Loi et de l’Ordre dans toute sa majesté. Comme 
Terry Eagleton l’a récemment fait remarquer, le bon sublime a toujours 
tendance à vouloir éliminer le mauvais sublime : « […] et ce n’est pas une 
bonne nouvelle pour l’époque de Burke, pas plus que pour la nôtre »51. 
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ration », et Pierre SERNA, « Du noble radical à l’aristocrate tempéré ou le comte de Montlosier et la 
naissance d’une famille de la droite française durant le Directoire », dans Philippe BOURDIN (dir.), 
actes du colloque Noblesse en Révolution, à paraître).
(49) Voir C.B.MACPHERSON, Burke, Oxford, 1980, p. 19.
(50) C’est la thèse très convaincante soutenue par Stephen K.WHITE dans Edmund Burke : 
Modernity, Politics and Aesthetics, Thousand Oaks, Californie, 1994.
(51) Terry EAGLETON, Holy Terror, Oxford, 2005, p. 51.
